Passionné de cinéma depuis toujours (amateur, chroniqueur, auteur), pionnier (avec Raymond Queneau et Jacques Audiberti) de la science-fiction en France, Boris Vian a écrit sur cet art (quand il n’est pas un commerce) et sur ce genre (propre à revivifier notre imaginaire), et aussi sur le jazz au cinéma, des pages brûlantes autant qu’expertes. Leur vigueur et leur rigueur sont inentamées. Banalité aujourd’hui de dire qu’il était «en avance sur son temps»; assurément, il est en plein dans le nôtre et, sans doute, dans celui qui commence. Entrelardant ses réflexions et commentaires, à la fois caustiques et allègres, quelques synop- sis savoureux de films attestent qu’avec Boris Vian, dans le burlesque ou la comédie, dans le policier ou le drame et même dans le sentiment, on ne s’ennuie jamais.